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Заслужить, оправдать и вернуть 
доверие партии: советское «я» 
в письмах во власть в ранней 
cоветской России1

Одной из центральных задач утверждения советской 
власти большевиками являлся проект создания нового че­
ловека: с новым сознанием, новой душой и новым телом. 
За счет воспитания сознательности и воли он представлялся 
большевикам творцом истории: активным организатором 
исторического прогресса на пути к идеальному будущему — 
коммунизму. Октябрьская революция виделась поворотным 
пунктом истории, позволившим большевикам с приходом 
к власти поставить в центр своей политики формирование 
нового человека2. Сотворение идеальной субъективности 
должно было стать первым шагом на пути становления иде­
ального социального порядка. Для достижения конечной 
цели большевики создали образцы для идентификации 
и контрольные инстанции мониторинга формирования «пра­
вильных» субъективностей.

В условиях революционных потрясений и стремитель­
ных социальных изменений миллионы людей были выну­
ждены искать ответы на экзистенциальные вопросы о том, 
кем они являются, как себя определяют через отношение 
к окружающему их миру, как распознают других, диффе­
ренцируя своих и чужих, и в зависимости от приватных 
и частных пространств повседневности3. В настоящей статье 
на примере писем во власть анализируется становление 
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советской субъективности после захвата власти большевиками и то, как люди 
«пересотворяли» себя в советских личностей, с одной стороны, и как партия 
и государство проводили оценку «правильных» идентичностей через политику 
социальной инженерии — с другой4. Я анализирую письма населения во власть 
в качестве эго-документов, проливающих свет на активную роль акторов в само­
формировании советской субъективности через самоусовершенствование авто­
биографии и обращение за помощью к влиятельным вождям5. Особое внимание 
я намерен уделить анализу категорий «доверия» и «недоверия» в процессах соци­
ального дисциплинирования, дифференцирования и установления неравенства. 
В то же время меня интересуют дискурсивные стратегии и социальные практики 
самоконструирования авторами писем репрезентаций надежности и достовер­
ности, необходимых для завоевания «доверия партии» большевиков. В данном 
ключе исследование советской субъективности позволяет проследить генезис 
модерного советского субъекта и понять его роль в формировании советского 
государства и общества, а также в функционировании советского господства 
и утверждении легитимности власти большевиков6.

Что означало в СССР быть «настоящим» советским человеком? Ответ 
на данный вопрос определялся через вердикт доверия и недоверия, который 
на протяжении всего жизненного цикла советского субъекта обсуждался, вы­
торговывался и выносился множественными партийно-государственными 
инстанциями. Партия являлась высшей контрольной инстанцией, наделенной 
полномочиями описания, классификации и упорядочивания индивида по при­
знакам пролетарского сознания, социального происхождения, образования, 
участия в революционной борьбе — комплекса критериев «доверия партии», 
менявшихся по ходу советской истории. Тем самым большевики присвоили 
себе право определять характерные черты «правильной» и «отклоняющейся» 
идентичности, устанавливать признаки описания доверия и недоверия в целях 
социальной инженерии и формирования идеальной советской субъективности.

С самого начала прихода к власти большевиков партия была озадачена 
проблемой определения своих, то есть верных и лояльных режиму лиц. Как недав­
но продемонстрировала Синтия Хупер, в отличие от США, СССР не использовал 
научных методов психологического тестирования для измерения степени поли­
тической лояльности у граждан и их предрасположенности к государственной 
измене7. Данное обстоятельство привело в советской России к образованию 
регистра нормативных критериев для определения советской идентичности, 
сводившихся к единой марксистской категории класса. Однако отсутствие яс­
ного механизма верификации критериев советской идентичности предоставило 
возможность их творческой (пере-)интерпретации как со стороны контрольных 
инстанций, так и со стороны граждан.

В итоге, заполняя анкеты, составляя автобиографии и проходя через 
«чистки», люди действовали в коммуникативном пространстве (пере-)распре­
деления доверия и недоверия партии. Участвуя в официальных процедурах 
выявления, установления, подтверждения субъективности, люди замечали, 
что кто‑то пользовался гораздо большим доверием партии, несмотря на меньшие 
заслуги; кто‑то внезапно исключался из партии по причине публично высказанного 



140

Новейшая история России  /  Modern history of Russia. 2016. № 3

Культурная антропология

недоверия к персоне. Понять такую логику стало жизненно необходимым тре­
бованием времени. Увидеть «истинное лицо» личности, докопаться до ее души, 
вкрасться в ее самые потайные уголки становилось главной задачей бюро­
кратических инстанций, первичных партийных ячеек на фоне бурного роста 
численности партийцев в первые годы советской власти8. Массовые призывы 
в партию, особенно Ленинский призыв 1924 г. и Октябрьский призыв 1927 г. 
с целью увеличения доли рабочих в рядах партии, сопровождались поиском «дву­
рушников», «карьеристов», «диверсантов», «вредителей» и «приспособленцев», 
втершихся в доверие к партии по обману, блату, нелепой ошибке — в любом 
случае, в условиях, требовавших повышенной бдительности. Пропагандистский 
лозунг «срывать маски» у всех классовых врагов советской власти определил 
методы поиска «истинного лица» личности для выявления степени их лояльно­
сти к партии большевиков. Таким образом, категории «доверия» и «недоверия» 
стали интегральной частью политики «срывания масок», разделяя советские 
идентичности на «правильные» и «фальшивые».

Поддерживаемая государством практика написания писем во власть пред­
ставляла собой лабораторию социальной инженерии, в которой индивиды 
превращали себя в субъекты в процессе освоения официального дискурса 
и его умелого внедрения в организацию повседневности, примеривания со­
циально одобряемых ролей, наделявших человека легитимным правом соуча­
стия, сотрудничества и сопереживания в проекте построения коммунизма9. 
Письма являлись экспериментальной площадкой для «конструирования себя», 
пространством работы по самосовершенствованию10, способом «внутреннего» 
усвоения идеологии и методом субъективации советского порядка. Они создавали 
поле для ведения переговоров и перераспределения ресурсов, проливая свет 
на непрерывный процесс определения границ между моральным и аморальным, 
политическим и неполитическим, друзьями и врагами режима. Перспектива 
исследования писем ставит в центр анализа советское «я» в паутине властных 
отношений, не противопоставляя индивида и партию, личность и идеологию, 
а рассматривая их в комплексных процессах коммуникации, взаимодействия 
и взаимозависимости.

Более того, практики самоактивации, самомобилизации и эмоциональной 
подзарядки в письмах во власть расширяют наше представление об утвержде­
нии легитимности власти большевиков не только за счет насилия, принуждения 
и террора. Мой анализ призван показать, что советские люди знали и чувствова­
ли, как создавать верную идентичность, заслужить доверие партии, превратить 
себя в творца истории и стать активным участником масштабных политических 
трансформаций. Письма во власть доказывают, что советское «я» не было ато­
мизировано, а использовало имеющиеся в распоряжении язык, пространства 
и медиакоммуникации для самовыражения, самореализации и конструирования 
собственной советскости. Прежде всего, субъект определял себя в соотношении 
с ключевыми событиями в истории молодого большевистского государства, 
а именно: с революцией и гражданской войной.

Исследования «советской субъективности» занимают все более проч­
ное место в российской историографии11. Однако Стивен Коткин был первым 
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историком, вдохновленным анализом субъективности Мишеля Фуко и практиками 
повседневности Мишеля де Серто на примере рассмотрения Магнитогорска 
в качестве микрокосмоса советской цивилизации12. В своей концепции «говорить 
по‑большевистски» С. Коткин указал на рациональное использование советским 
субъектом идеологии и официального языка в целях конструирования социальных 
идентичностей13. Делая данное утверждение, С. Коткин следовал «романтической 
традиции» описания либерального субъекта, автономность и рациональность 
которого позволяли ему выживать в условиях сталинизма за счет циничности, 
прагматичности и поиска личной выгоды от кооперации с режимом тоталитар­
ной власти. Для С. Коткина советский субъект был расчетливым гражданином, 
который использовал идеологию в приватных целях для оптимизации личной 
жизни в условиях сталинизма.

Оппонентами С. Коткина выступили Игал Халфин и Йохен Хелльбек14. Их ра­
боты отличались двумя принципиальными аргументами. Во-первых, они указали 
на ключевую роль идеологии в расшифровке «коммунистической герменевтики 
души». Личность для них не мыслится вне дискурса власти, который определял 
нормативную субъективность, диктовал правила подчинения конвенциональным 
имиджам и форсировал слияние «я» с образцовыми биографиями героев из ро­
манов социалистического реализма. Жизненная сила воспроизводства идеоло­
гии, утверждает Й. Хелльбек, заключалась в возможностях ее «распаковывания» 
и персонализации в судьбах миллионов советских граждан15. Во-вторых, в своих 
исследованиях они поставили в центр анализа сознание в качестве главной дви­
жущей силы трансформации советского субъекта. Большевиком, утверждали 
авторы, мог стать каждый, кто был готов работать над собственным сознанием 
и политизировать собственное «я» в соответствии с идеалами партии. В ходе ре­
ализации масштабных политических программ советское государство побуждало 
население размышлять о себе как о носителях политического «я», которое должно 
трансформироваться в соответствии с изменением социального и политического 
ландшафта. Реакцией на вызов времени, пишет Й. Хелльбек, стала волна текстов 
личного происхождения, благодаря которым ранее молчавшие в традиционной 
политической истории группы населения получили возможность высказаться, 
иметь институты и процедуры для самовыражения и открытия смысла бытия16.

Мое исследование нацелено на интеграцию вышеназванных бинарных ре­
презентаций советского субъекта: или как рационального циника, или как чисто 
идеологического агента. Проанализированные мной письма во власть позволяют 
сфокусировать анализ на стратегиях и тактиках пишущего субъекта. Под письмом 
в данном случае понимается процесс субъективирования советской реально­
сти и процесс самообучения тому, как стать советским человеком. На основе 
данных источников невозможно изучить всю комплексность жизни личности 
в СССР. Тем не менее, благодаря таким историческим документам, как про­
шения, жалобы, заявления, в фокусе историка оказываются отдельные акты 
коммуникации, позволяющие понять риторику, эмоции и повседневный опыт 
личности в коммуникации с государством и партией. Письма во власть отража­
ли острую потребность в индивидуальной ориентации, определении советской 
идентичности и личного поиска советского «я». Доверие и недоверие играли 
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в данных процессах центральную роль. Во-первых, язык доверия и недоверия 
использовался авторами прошений, с целью создания пространства переговоров 
с представителями и институтами власти. Благодаря формулировке моральных 
требований и ожиданий, язык доверия / недоверия был рассчитан на эффект 
медиации, стимулирование взаимности и возникновения чувства принадлеж­
ности к системе. Во-вторых, идеологический язык авторов писем, или их навык 
«говорить по‑большевистски», усиливался домодерными структурами укреп­
ления солидарности, а именно, через риторику семейственности и родства17. 
В-третьих, доверие и недоверие определяли становление личности, процессы 
социализации и пути успешной интеграции в политическую общность, предла­
гавшую индивиду жизненные смыслы. Человек оценивался другими лицами 
и институтами как заслуживающий доверия, если он разговаривал с другими 
членами общества «на одном языке», разделял общую память и опыт, наряду 
с другими участвовал в ритуалах воспроизводства политического сообщества. 
В данном свете доверие партии являлось центральным социальным капиталом 
личности, доказательством советскости субъекта. С одной стороны, его при­
обретение являлось маркером дисциплинирования субъекта посредством его 
включения в коллективные концепции стыда, чести и гордости на пути открытия 
советского «я». С другой стороны, социальный капитал доверия / недоверия ука­
зывал на возможности и границы эмоциональной мобилизации и социального 
контроля нелояльных граждан.

Субъективность между доверием и недоверием партии
Не сама по себе автобиография определяла советскость субъекта, а вы­

сказанное или отклоненное партией большевиков доверие / недоверие к личному 
нарративу18. В ходе строительства государства и общества партия большеви­
ков захватила монополию на определение и подтверждение, распределение 
и дозирование, наделение и объективирование доверия и недоверия к индиви­
дам19. Доверие / недоверие партии, образно говоря, стало важной преобразу­
ющей силой в процессах социальной инженерии и конструирования советской 
субъективности, разделяя население на классы, национальности, поколения, 
на граждан и неграждан. В установлении социального неравенства и политиче­
ской иерархизации общества, в которой были свои — друзья, и чужие — враги 
режима, — категории доверия и недоверия играли ключевую роль. Для доказа­
тельства «доверия партии», его завоевания, возращения и подтверждения РКП 
(б)20 создала контрольные инстанции (в виде разветвленной сети партийных 
ячеек и райкомов на местах), бюрократические процедуры (заполнение анкет, 
«чистки» и кампании проверки партийных билетов) и социальные практики 
(в виде ритуалов самокритики, написания автобиографии, прошений во власть), 
принуждавшие человека проводить постоянную работу над собственным «я», 
а именно: самосоветизироваться, самосовершенствоваться и подгонять себя 
под идеалы, нормы и ожидания большевиков.

Что представляло собой «доверие партии» на практике? Данная дискурсив­
ная конструкция появляется с первых дней существования партии большевиков. 
Во-первых, она использовалась для управления динамикой кадровой политики, 
продвигая к вершинам власти своих и убирая впавших в немилость. Во-вторых, 
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«доверие партии» было призвано дисциплинировать субъекта, диктуя ему ал­
горитмы ожидаемого поведения. Оно становилось политическим ресурсом, 
который маркировал социальный статус, устанавливал неравенство и иерархию, 
определял механизмы включения и исключения. Оно представлялось мощной 
силой, способной вознести на вершину успеха и в мгновение ока сбросить с пье­
дестала почета, подчинить душу и тело индивида страху за собственную жизнь, 
создать эмоциональные связи долга между человеком и государством, которые 
возвышались над семейно-родственными отношениями. «Доверие партии», 
в третьих, обозначало степень близости (в семантике духовного-идеологиче­
ского родства) субъекта к братскому сообществу большевиков. Однозначно, 
что использование языка доверия и недоверия в письмах во власть описывает 
человеческий инстинкт поиска источников уверенности в завтрашнем дне, стаби­
лизации и прогнозируемости повседневности на фоне эскалации недоверия: это 
попытка найти личные смыслы и систему координат в экстремальных условиях 
террора и насилия, страха и риска, часто на грани жизни и смерти21.

Партия инсценировалась высшей моральной инстанцией, выносившей вер­
дикт о доверии / недоверии в качестве индивидуального ресурса, необходимого 
для успешной интеграции в советское общество. Александр Лившин установил 
тонкие семантические различия в советской риторике доверия. Термин «заслужить 
доверие партии» указывал на желание индивида примкнуть к своим — к братской 
семье членов партии, и стремление совершить необходимые для этого поступ­
ки. «Оправдать доверие партии» означало принадлежность к группе избранных, 
которую было необходимо постоянно доказывать и подтверждать как зыбкий, 
но центральный ресурс для репрезентаций советскости22. «Вернуть доверие 
партии» подразумевало пережить личную драму — исключение, унижение и по­
зор, которые субъект намеревался конвертировать в новый капитал доверия 
со стороны партии большевиков. Данная риторика активно интегрировалась 
в процедуры партийных «чисток», показательные судебные процессы, ритуалы 
самокритики, представляя доверие / недоверие движущими силами идеологиче­
ского дисциплинирования, построения политической иерархии и формирования 
советской субъективности. Эскалацию «Большого террора» невозможно объяснить 
без анализа общей атмосферы подозрительности, страха и недоверия на фоне 
стремления заслужить «доверие партии» через донос23.

В письмах во власть «доверие партии» интерпретировалось авторами 
как источник энергии, чести и авторитета, а его отсутствие — как потеря чело­
веческого достоинства, позор и отсутствие уважения со стороны коллектива. 
Некий М. Малышев, член РКП (б), над которым нависла угроза исключения из пар­
тии вследствие ряда управленческих ошибок, пишет ответственному секретарю 
Нижегородского губкома с призывом вернуть ему «доверие партии»24. Доверие 
определялось Малышевым как источник жизненной энергии для советского 
субъекта: «…я как человек, привыкший работать при полном доверии со сто­
роны партийных органов, если же у Вас вкралось ко мне какое‑то недоверие, 
то прошу его выяснить вызовом меня лично для объяснения, ибо я могу потерять 
энергию и всякую инициативу в своей работе, о чем прошу меня уведомить»25. 
В другом письме некий гражданин Малов расценивал надежду на вступление 
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в партию в качестве знака оказания наивысшего доверия, которое сравнивал 
с «живительной водой» для пробуждения революционного сознания у субъекта26.

«Доверие партии» не ограничивалось лишь символическими коннотаци­
ями. Оно также предполагало материализацию в статусных вещах. Если рос­
кошь могла позволить себе исключительно партийная элита, то для рядовых 
членов партии это было чувство эксклюзивной принадлежности к узкому кругу 
лиц, пользовавшихся льготами и привилегиями27. О материальном измерении 
доверия в ограниченном круге членов партии, пользовавшихся доверием РКП 
(б), написал некий гражданин Спиридонов в редакцию газеты «Комсомольская 
правда» в феврале 1928 г.28 Автор описывал резкий контраст статусов партийцев 
и беспартийных: материальные льготы, привилегии, доступ к ресурсам у первых 
и нищету, голод, плохие условия работы и оплаты у вторых. Как повествует ав­
тор письма, «доверие партии» оказывало прямое воздействие на организацию 
повседневной жизни — получение просторной квартиры, служебной машины, 
путевки в санаторий и более высокой заработной платы. В данном свете «доверие 
партии» выступало не только маркером социальной иерархии, но и легитимиро­
вало социальное неравенство между бедными и богатыми за счет политических 
аргументов деления на своих (партийных) и других (беспартийных)29.

Материализацией «доверия партии» в чистом виде стал партийный билет. 
Другими словами, он являлся своего рода паспортом «правильной» советской 
субъективности. Партийный билет являлся маркером статуса, индикатором 
принадлежности и показателем близости к центральному источнику доверия — 
ВКП(б). Его потеря приравнивалась к ослаблению «большевистской бдительности», 
что было равнозначно «потере чести» коммуниста и оборачивалось позорным 
лишением «доверия партии»30. Именно данная семантика превращала партий­
ный билет в предмет столь страстных желаний и одновременно страхов среди 
советских граждан.

Партийный билет и доверие партии нужно было заслужить. Для этого в пер­
вую очередь требовалось предоставить доказательства верности партии через 
описание пути личностного развития и становления революционного сознания. 
Автобиография превращалась в хранилище знаний о человеке, или «универсаль­
ное советское удостоверение личности»31, идентифицируя социальное проис­
хождение и классовую принадлежность, службу в армии и опыт революционной 
борьбы, членство в политических организациях и жизненную философию, уровень 
образования и профессиональную деятельность, окружение и родственников. 
В практиках составления автобиографии авторы пытались представить себя 
в самом лучшем свете и создать некий вариант чистой биографии без «черных 
пятен». Ее цель заключалась в убеждении контрольных партийных инстанций 
в искренности мировоззрения составителя, включавшей открытое признание 
ошибок из прошлого или же их сокрытие из биографического нарратива. Вплоть 
до введения паспорта в 1932 г. автобиография являлась одним из идентифи­
кационных документов личности, а ее написание превратилось в виртуозную 
«работу над собой», предлагая каждому гражданину и негражданину включить 
себя в проект строительства социализма посредством принятия веры в идео­
логию большевиков32.
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Структура нарратива следовала жанру биографии социалистического ре­
ализма, в центре которого стояла судьба героя-большевика33. Советские люди 
получали образцовый мастер-нарратив, который они креативно наполняли инди­
видуальными содержаниями и тем самым получали возможность вписать миллио­
ны судеб в жизнь революции, превратить себя в революционеров-большевиков 
и примерных советских граждан. Данной схеме следовал гражданин Малышев, 
начиная повествование с политизации собственной автобиографии: отдельное 
«я» показывало свою принадлежность к коллективному «мы», интегрируя личный 
нарратив в историю страны и историю партии большевиков. Автобиография Ма­
лышева начинается во время первой революции 1905 г., в ней рассказывалось 
об участии автора в различных политических организациях. Спустя два года Ма­
лышев уже описывал себя активным и более сознательным участником революци­
онного подполья — организатором многочисленных кружков и антирелигиозных 
акций («вместо „Боже, Царя храни“ пели „Марсельезу“», «во время молебствий 
о дожде рядом с церковью мы играли в гармонию и пели песни»34), распростра­
нителем «политической литературы» и агитатором против войны. В особенности 
описание «хулиганских» акций оскорбления священников и нарушения порядка 
богослужений в церквях использовалось для инсценировки конфликта поколений 
между революционной молодежью и их «несознательными» — верующими — ро­
дителями. Принадлежность к подпольной организации Малышев характеризовал 
как необходимую школу жизни для каждого революционера. Героизация готовно­
сти к самопожертвованию и страданий в гонениях, тюрьме и ссылке аналогичным 
образом служила классическим доказательством «правильного» большевика35.

Революционизирование «я» представлялось постепенным процессом 
самоопределения, которое происходило за счет сближения героев биографи­
ческих нарративов с пролетариатом и началом чтения запретной литературы. 
Последовательно, шаг за шагом Малышев доказывал формирование революци­
онного сознания посредством отклонения крестьянского менталитета и отказа 
от традиционного образа жизни. По выражению Игала Халфина, автобиография 
являлась нарративом о личностном перерождении из обывателя в политически 
сознательного агента, или, выражаясь метафорой религиозного конвертирования, 
это был путь от «темноты» к «свету», путь обретения истинной веры в идеологию 
большевиков36. Требование социального самоизменения вписывалось в общий 
дискурс культурности, требуя от индивида чтения книг и газет, поддержания 
чистоты и личной гигиены, организации нового быта и эмансипации сознания 
от религии37. Письма во власть являлись артефактами и результатом политики 
культурности, демонстрировавшим уровень образованности и сознательности 
субъекта в роли гражданина в коммуникации с партийно-государственными 
структурами. Не случайно в 1930‑х гг. широко использовались такие слова, 
как «перековка», «переход», «душевный перелом», указывая на внешние и вну­
тренние факторы трансформации индивидов в советских субъектов — верных, 
послушных и дисциплинированных советских граждан38.

Решающим моментом для демонстрации становления зрелого коммунисти­
ческого сознания являлось упоминание о процедуре вступления в ряды партии 
большевиков. Превращение в истинного партийца приравнивалось к ритуалу 
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перехода, разделяя жизнь субъекта на «темное» до и «светлое» после. Малы­
шев вступил в партию 24 марта 1917 г. в Москве на фабрике «Михельсон», куда 
прибыл сразу же после начала Февральской революции и свержения царизма. 
Он не являлся пролетарием, отмечал лишь близость к фабрике, и тем самым 
обозначал сближение с пролетариатом. Февральская революция не коснулась 
его напрямую; автор сознательно описывает себя активным участником событий 
Октябрьского переворота, внесшим личный вклад в победу революции39. Йохен 
Хелльбек доказал, что в жизни советского человека революция стала решающим 
маркером биографических нарративов, так как она стимулировала утвержде­
ние советского «я» в качестве политического субъекта с правом высказываться 
в пространствах саморепрезентаций40.

По возвращении на родину в Нижегородскую область Малышев представлял 
себя активным организатором советской власти. Ему была поручена организация 
милиции и уголовного розыска. Доказывая профессионализм и наличие политиче­
ской воли, он занимал значимые в административной иерархии должности и посты, 
демонстрируя политический капитал большевика, например: начальника уездной 
милиции, председателя уездной контрольной комиссии и члена оперативной 
тройки. В своей автобиографии Малышев подчеркивал положительный эффект 
утверждения советской власти на местах. Прежде всего, он отмечал улучшение 
работы уголовного розыска по губернии как «боевого и революционного органа, 
который может вести борьбу с преступным миром…». Как следствие, советская 
власть представлялась Малышевым упорядочивающим и организующим нача­
лом, и противопоставлялась хаосу, произволу и неопределенности царского 
времени. Следуя топосу «правильной» автобиографии, авторы описывали в своей 
жизни, словами Халфина, «переход от пассивного голоса жертвы эксплуатации 
к активному голосу большевистского строителя мира»41.

Как правило, пробуждение революционного сознания сопровождалось 
разрывом с прошлым: с прежними политическими убеждениями, социальным 
окружением и с верой в Бога. Прошлое становилось объектом личного стыда, 
мешающей памятью и пятном позора, которое было необходимо «стереть» по­
средством установления нового духовного родства с партией. Биологическая 
семья должна была быть вытеснена духовной семьей партии, члены которой были 
объединены идеей братства42. Малышев в данном случае не являлся исключени­
ем. Имея «черную метку» в графе о социальном происхождении (из зажиточных 
и верующих крестьян), он послушно сообщал партии о разрыве связей с семьей: 
«…с родными я не имею 3 с лишком года никаких отношений, так как они смотрят 
на меня, как на богоотступника и даже не желают со мной переписываться» 43. 
В другом случае составной частью ритуала покаяния перед партией некоего 
Я. Л. Белкина, исключенного по обвинению в «солидарности с троцкистскими иде­
ями», стало оправдание за сохранение контактов с родителями: «…я с 1919 года 
жил совершенно самостоятельно, потеряв с ними (родителями. — А. Т.) всякую 
материальную связь. Я связан с ними только постольку, поскольку бывая в Моск­
ве, заезжаю к ним. Они абсолютно чужды мне во всех отношениях… При приеме 
в комсомол и в партию, я своего происхождения не скрывал, но меня приняли, 
ибо никаких точек связи с социально чуждыми, кроме моего рождения в семье 
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мелкого еврейского торгаша, у меня нет»44. Не нуклеарная семья, а государство 
и партия должны были стать для «хорошего» советского гражданина источниками 
идентичности и смысла45. Наоборот, связь с семьей трактовалась как проявление 
мягкотелости, безрассудства и слабохарактерности46. Как следствие, чувство 
стыда за прошлое предлагалось компенсировать чувством гордости за принад­
лежность к партии большевиков.

Степень доверия партии человеку определялась не только высоким уровнем 
его революционного сознания, или умением говорить и действовать по‑больше­
вистски. Как показывают мои источники, важную роль в формировании советской 
субъективности играл внешний вид — одежда и прическа, язык тела и манеры 
поведения47. Например, «неправильный» облик жен членов партии мог бросать 
тень на политическую репутацию их супругов. В дискуссиях о партийной этике 
их «вызывающие» платья и украшения расценивались как «несоответствие ком­
мунистическому воспитанию» и «пролетарской идеологии»48. В 1925 г. нижего­
родец Б. А. Рыбьев написал в центральную партийную газету «Правда» письмо 
о партийной этике и борьбе с излишествами, а именно: неуместности ношения 
женами коммунистов драгоценных украшений. «На жене тов. Лелапша, молодой 
„интересной“ женщине надеты в ушах золотые серьги с бриллиантами, на руке 
большое золотое кольцо с большим камнем, название коего я не знаю и на вы­
холенных руках, удлиненные ногти, только, что видно вышедшие из под рук 
маникюрши, блестели покрытые розовым лаком, при этом накрашенные губы 
и сильно надушенное лицо, все это говорило куда далеко, от жены коммуниста, 
вид каковой каким должен быть по взглядам нашей партии»49.

Тот факт, что дело получило огласку, свидетельствовал о мониторинге 
соответствия внешнего облика партийца определенным стандартам со стороны 
партийных контрольных инстанций. Коммунист Лелапш был вынужден написать 
объяснительную записку относительно «неподобающего» облика жены. Ведь 
именно на мужчин возлагалась политическая миссия просвещения и образова­
ния женщины. Руководствуясь этим, Лелапш отказывался от выдвинутых в его 
адрес обвинений. При этом он использовал официальный дискурс культурности, 
организации нового быта и женской эмансипации в защиту супруги: «…Ношение 
моей женой обручального кольца, объясняю тем, что таковая носит последнее 
предметом, указывающим на ея семейное положение, как память, но не как до­
рогую, тем более драгоценную вещь, каковой можно кичиться.…Маникюр — это 
уход за ногтями и в силу того, что медициной предусмотрена чистка ногтей 
как гигиена, то данный вопрос совершенно выдвинут неуместно, и женщине, 
занимающейся полным домашним хозяйством необходимо соблюдение гигие­
ны, как в отношении своего тела и тех предметов, каковые находятся в тесном 
соприкосновении с ней»50.

В другом случае член партии М. Г. Панков был обвинен в ведении слишком 
замкнутого — неполитического — образа жизни в семье. Над ним нависла опас­
ность исключения из партии. Лишь после предъявления медицинской справки 
о заболевании супруги неврастенией и медицинского запрета посещать публич­
ные места, сомнения в советскости Панкова были сняты с повестки дня51. Прием 
политической дискредитации мужчины через патологизацию женщины и ее тела 
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не являлся единичным случаем. Данная логика соответствовала представлению 
большевиков о том, что их господство и идеология передавались по мужской линии, 
в то время как женщинам приписывалась роль политически слабого и идеологически 
уязвимого звена, склонного к предательству и измене52. Гендерные коннотации 
усиливались конкуренцией между классами: пролетариату приписывались такие 
качества, как маскулинность, решительность и сила, а интеллигенции — женствен­
ность, слабость духа и декаденство. Парадоксально, но именно манеры являлись 
одним из критериев определения классовой идентичности в советском обществе. 
Так, жест мужского поцелуя женской руки приписывался интеллигенции как классу, 
к которому пролетариат и крестьянство должны относиться с недоверием и подо­
зрительностью53. Именно расшифровка публичной семантики тела и гендерного 
порядка власти чрезвычайно важна для понимания складывания нормативных 
представлений о советской субъективности за счет описания телесного опыта 
в бинарных категориях морального и аморального, здорового и больного, рево­
люционного и вражеского, пролетарского и буржуазного тела54.

От доверия поручителя к доверию партии: прошения к вождям
Наличие авторитетного вышестоящего патрона-поручителя являлось важным 

катализатором в подтверждении «правильной» советской субъективности. Пору­
чительство влиятельного вождя могло существенно ускорить принятие в партию, 
продвижение по службе, получение наград, льгот и привилегий в виде повыше­
ния пенсии, освобождения от уплаты налогов и помощи в трудоустройстве55. 
Характеристика, справка, заверение патрона были призваны укрепить доверие 
к персоне, подтвердив искренность его веры в идеологию, чистоту намерений 
и достоверность фактов биографии. Cтатус личного поручителя напрямую влиял 
на наделение заявителя доверием: чем выше в партийно-государственной иерар­
хии находился влиятельный патрон-покровитель, тем быстрее автор-заявитель 
мог рассчитывать на положительное разрешение личных вопросов. Как следствие, 
имя рекомендателя заносилось в личное дело наряду с номером партийного 
билета: поручаясь за заявителя, поручатель брал ответственность за него56. 
В личных фондах высших партийных руководителей хранится множество подобных 
просьб о выдаче характеристик, подтверждении личного знакомства, заверении 
биографий. Например, многие украинцы — земляки К. Е. Ворошилова, искали 
защиты и покровительства у влиятельного соотечественника в Москве. Наряду 
с общим местом рождения, порой личным знакомством, опытом революционной 
борьбы, все авторы прошений к нему чувствовали обязательным доказать свою 
советскость через автобиографию.

Как правило, к К. Е. Ворошилову обращались бывшие товарищи с просьбой 
заверить их автобиографии, написать характеристики и подтвердить общий 
опыт революционной борьбы57. Письма с подобными просьбами получала и жена 
К. Е. Ворошилова. Просители явно рассчитывали на возможности воздействия 
на мужа через супругу58. Например, в 1926 г. писем из Украины на имя К. Е. Во­
рошилова и его супруги оказалось так много, что он был вынужден обратиться 
к землякам через региональную газету «Луганская правда» с призывом не ехать 
в Москву, не приходить к нему на прием, не тратить «последние гроши» на «мы­
тарства в Москве», а обращаться для разрешения проблем в первую очередь 
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в местные органы власти. Только в случае, если проблему не удастся решить 
с региональными властями, К. Е. Ворошилов рекомендовал излагать суть проблем 
в письмах, пересылая их в Москву59. Именно трех ключевых слов на конверте 
было достаточно для точной доставки обращений со всего Советского Союза: 
«К. Е. Ворошилову. Кремль. Москва».

В фонде К. Е. Ворошилова имеется значительное количество писем от пред­
ставителей поколения «старых большевиков». Они полны сообщений о «плохом 
здоровье» и «проблем с самочувствием» вследствие служения родине60. В письмах 
в официальные инстанции советский субъект намеренно описывал детали болез­
ни, чтобы ускорить процесс решения своих проблем. Например, в марте 1933 г. 
«старый товарищ» Ворошилова Л. М. Нестеренко обратился к вождю с просьбой 
подтвердить его автобиографию. Одновременно он просил посодействовать в ле­
чении туберкулеза за счет устройства в специальную клинику: «Ведь очень хочется 
ликвидировать процесс болезни и включиться в активную работу, а сейчас при всем 
желании не могу быть активным, малейшее напряжение, волнение, вызывает 
кровохарканье и я быстро совершенно обессиливаю…»61. Больному телу автора 
противопоставлялось здоровое — советское — тело Ворошилова: «…ты как огур­
чик — бодрый, энергичный, словом, как 20‑летний молодой человек…»62. В данных 
описаниях К. Е. Ворошилов представлялся живым воплощением нового человека, 
для которого биологический возраст являлся второстепенным, а исторический 
возраст отражал энергетику и активность, творчество и энтузиазм, политическую 
сознательность и силу воли идеальных строителей коммунизма. Как следствие, 
доступ к телу вождя рассматривался источником советских, жизнеутверждающих 
эмоций, связывавших авторов прошений с режимом и стимулировавших процес­
сы их самосовершенствования, или советской перезарядки, в ситуации личных 
сомнений и неизбежного процесса физического старения.

В обращениях к партийно-государственным лидерам вождь описывался 
источником света для индивида, который указывал верный путь для станов­
ления социалистической личности и способствовал пробуждению спящего 
политического сознания субъекта. Как писал некий гражданин Гесин из Москвы 
к 50‑летию Ворошилова: «…мои наилучшие пожелания еще столько же лет гореть 
для партии, для рабочего класса, для дела коммунизма»63. Более того, вожди 
представлялись источником жизненной энергии и революционной витальности, 
способным укреплять веру в советский строй. Именно эмоциональная связь 
с вождем служила катализатором конструирования советскости, проливая 
свет на механизм самосоветизации субъекта. Александр Гаркуша из Армавира 
писал Ворошилову: «Со дня нашего с Вами знакомства в 1917 году в б. Петро­
граде, Вы на меня произвели очень большое влияние и зарядили Вы меня такой 
большевистской закалкой, которую я с гордостью буду хранить до самой моей 
смерти…»64. Показательно и высказывание гражданина Розловского, добивав­
шегося после ареста ОГПУ возвращения квартиры с помощью личного вмеша­
тельства К. Е. Ворошилова — своего товарища по революционному прошлому. 
Он писал вождю: «Дорогой Клим! Мне необходимо видеть тебя… Я тебе обязан 
возвращением к жизни… Мне нужно твое слово — оно даст мне зарядку на весь 
остаток жизни…»65
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Поток таких прошений к К. Е. Ворошилову не прекращался вплоть до смерти 
вождя 2 декабря 1969 г. Многочисленные примеры показывают, что данный ка­
нал связи был эффективным методом установления моральных связей доверия 
между индивидом и вождем66. К. Е. Ворошилов выполнял просьбы товарищей, 
стараясь репродуцировать семантику «доверия партии» по ряду причин. Во-пер­
вых, как высший партийный и государственный авторитет, вождь чувствовал 
моральный долг демонстрации сочувствия и оказания эмпатии нуждающимся 
членам советского общества. Во-вторых, в особенности по отношению к земля­
кам и группе «старых большевиков», действия К. Е. Ворошилова определялись 
товарищеским кодексом чести, подразумевавшим взаимопомощь и поддержку 
в трудных ситуациях. В-третьих, его реакции на письма граждан были призваны 
перевести миф о братской партийной солидарности и миф об СССР как большой 
семье народов в реальный опыт повседневной жизни. Не случайно в ответе 
на одно из прошений К. Е. Ворошилов определял свою работу с письмами граждан 
как выражение высокого морального долга службы партии и государству: «Мы, 
большевики, все вместе и каждый в отдельности, в меру своих сил и способно­
стей, стремимся оправдать доверие партии и народа и видим в этом весь смысл 
своей жизни и деятельности»67. Таким образом, доверие партии в конечном итоге 
определялось практиками оказания доверия со стороны вождей, или персони­
фицированным доверием, закреплявшим логику патроно-клиентских отношений 
в российской политической культуре, c одной стороны, и воспроизводившим 
сакральность представителей центральной власти как высшей моральной и пра­
вовой инстанции в разрешении конфликтов — с другой68.

Заключение
Всю жизнь советский человек работал над совершенствованием своей 

субъективности в глазах партийных и государственных структур: многократно 
переписывал автобиографии, вновь заполнял анкеты, апеллировал с прошениями 
во власть, проходил через самокритику и партийные «чистки». Автобиографиче­
ская часть в письмах граждан во власть была особенно необходима для усиления 
эмоционального воздействия на адресата и доказательства советскости субъекта 
через категории социального происхождения, классовой принадлежности, опыта 
прошлого и целеполагания о будущем. Как показывает проведенный анализ, 
«доверие» и «недоверие» являлись центральными оценочными категориями 
советской субъективности, позволяя государству и партии вторгаться в душу 
и сознание индивида, программировать его поведение, с одной стороны, и со­
здавать для субъекта социальные практики наполнения жизни идеологическим 
содержанием, личным смыслом и энергией для приближения к пропагандиру­
емым идеалам — с другой69. Доверие и недоверие партии стимулировали лич­
ность к работе над собой, требуя формирования советского «я». Гибридность 
языка, который субъекты использовали в своих апелляциях во власть, указывала 
не только на риторическую стратегию «говорить по‑большевистски». Как мини­
мум, авторы писем активно использовали традиционный язык семейственности 
и родства для выстраивания мостов доверия между индивидом и государством70.

Не все советские граждане выдерживали испытание доверием или недове­
рием партии, подчиняясь правилам советского политического порядка. Наиболее 
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радикальным способом ликвидации «я» из дискурса и практик власти больше­
виков являлся суицид. Йохен Хелльбек называет это жестом «самоуничтожения: 
физической самоликвидацией из большевистского мира и самоустранением 
из советского революционного дискурса»71. Для молодого советского государ­
ства проблема самоубийства была немаловажной темой: сам факт размышления 
гражданина о возможности совершения самоубийства оценивался властными 
инстанциями в качестве проявления недоверия индивида к советской власти72. 
Самоубийство наделялось коннотациями политического — антипартийного 
и антигосударственного — акта индивидуализации через решительный отказ 
участвовать в политическом проекте большевиков73.

О социальном эффекте самоубийства ярко рассказывает случай суицида 
Н. Бондаренко. Оставив прощальные письма в рабочем кабинете, он покончил 
с собой 19 июля 1934 г. Дело получило широкий резонанс: повесился не простой 
советский гражданин, а помощник прокурора Горьковской области. Шокированные 
члены региональной и республиканской номенклатуры задавались единствен­
ным вопросом: как такое могло произойти с человеком, наделенным «доверием 
партии»74? Абсолютная неожиданность случившегося в рабочем кабинете наряду 
с высокой должностью самоубийцы потребовали организации оперативного 
расследования. Ответственным за выяснение всех обстоятельств случившегося 
был назначен старший помощник прокурора РСФСР — некий Кондурушкин. Он 
получил чрезвычайно сложное задание — анатомировать душу мертвого тела: 
выяснить мотивы и причины столь драматичного решения человека, считавше­
гося, казалось бы, успешным советским человеком и примерным большевиком.

Для исследования потаенных сторон личности Бондаренко Кондурушкин 
вел беседы с коллегами и товарищами, председателем комиссии по «чистке» 
и с лечащими врачами. Он подолгу беседовал с супругой покойного и тщатель­
но изучал медицинские акты о вскрытии. Снова и снова он пролистывал личное 
партийное дело жертвы, пытаясь разгадать тайну человеческой судьбы за фа­
садом образцовых характеристик и головокружительной карьеры. Следователь 
был явно озадачен поиском истинного «я», скрывавшегося за маской прокурора 
и члена большевистской партии. Собирая все улики воедино, следователь увидел 
в самоубийце Бондаренко сомневавшегося, ослабшего и загнанного начальниками 
человека. «Тупик жизни» и связанные с ним физическое и нервное истощение 
привели к роковому исходу75. Так как пропаганда представляла советского чело­
века носителем здорового тела и духа, то в итоговом отчете акцент был сделан 
на медицинской составляющей заключения о болезни Бондаренко: «…он был 
тяжело больным человеком, психика которого была поражена общим нервным 
истощением»76. Как показывает данный случай, надежда Максима Горького 
на то, что новый строй политической жизни повлечет за собой новую организа­
цию души77, реализовывалась не всегда, но постоянно требовала неимоверных 
усилий в работе человека над душой, телом и сознанием на пути к идеальному 
«я». Акт суицида проводил четкую границу государственной политике социальной 
инженерии и устанавливал барьер интервенции идеологии в душу индивида. 
А самое главное, самоубийство восстанавливало автономность личности в ре­
шении вопроса о жизни и смерти.
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Klientelsysteme im Europa der Frühen Neuzeit / A. Maçzak (ed.). Munich, 1988. P. 211–231; Афа-
насьев М. Н. Клиентелизм и российская государственность. М., 1997; Fitzpatrick S. Intelligentsia 
and Power: Client-Patron Relations in Stalin’s Russia // Stalinismus vor dem Zweiten Weltkrieg. 
Neue Wege der Forschung / M. Hildermeier (ed.). Munich, 1998. P. 35–53; Hosking G. Patronage 
and the Russian State // Slavonic and East European Review. Vol. 78. 2000. № 2. P. 301–320; 
Baberowski  J.  Vertrauen durch Anwesenheit: Vormoderne Herrschaft im späten Zarenreich // 
Imperiale Herrschaft in der Provinz. Repräsentationen politischer Macht im späten Zarenreich /  
J. Baberowski (ed.). Frankfurt, 2008. P. 17–37; Schattenberg S. Die korrupte Provinz? Russische 
Beamte im 19. Jahrhundert, Frankfurt, 2008; Krom M.  Formen der Patronage in Russland des 
16. und 17. Jahrhunderts: Perspektiven der vergleichenden Forschung im europäischen Kontext, 
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Аннотация: Одной из  центральных задач утверждения советской власти большевиками являлся 
проект создания нового человека: с новым сознанием, новой душой и новым телом. Сотворение иде-
альной субъективности должно было стать залогом достижения коммунизма. В настоящей статье автор 
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на примере писем граждан в партийно-государственные инстанции анализирует становление совет-
ской субъективности после захвата власти большевиками с  центральным вопросом о  том, как  люди 
пересотворяли себя в советских личностей, с одной стороны, и как партия и государство проводили 
мониторинг «правильных» идентичностей через политику социальной инженерии — с другой. Рассмат-
ривая генезис модерного советского субъекта и  его роли в  формировании советского государства 
и общества, особое внимание уделяется анализу категорий «доверия» и «недоверия» в установлении 
моральных связей между индивидом и партией, в процессах социального дисциплинирования и уста-
новления неравенства, а также в механизмах самоконструирования историческими агентами репре-
зентаций надежности и достоверности для завоевания, оправдания и возвращения «доверия партии». 
В  заключении акт суицида среди большевиков рассматривается в  качестве радикального примера 
самоустранения субъекта из советского порядка, указывая на четкую границу интервенции идеологии 
в сознание нелиберального субъекта.

Ключевые слова: СССР, советская субъективность, социальная инженерия, доверие и недоверие, 
автобиография, письма во власть, К. Е. Ворошилов.
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